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TAINTED LOVE (where did our love go)

«La meilleure définition d’une fonction de l’ego 
serait la suivante : apprendre à prendre plutôt 
que désirer. Cela paraît certes possessif et do-
minateur. Mais, en réalité, ceux qui ont appris à 
prendre sont plus modestes que ceux qui sont 
englués dans le narcissisme du désir indéfini. »
Richard Senett, Les Tyrannies de l’intimité, 1979.

Je ne me souviens même pas de la première 
fois où j’ai entendu ce tube. 
Le disque tournait dans les 
discothèques de province où je 
trainais adolescent. Nous étions 
entre garçons, cheveux longs 
ou crânes rasés, cuir sur le dos. 
Nous dansions sans conviction, 
plus concentrés sur les parcelles 
de peau offertes à nos regards 
et les flirts potentiels que sur la 
musique. 

À cette époque, je ne savais pas qu’il s’agissait 
de paroles de rupture. Je ne savais pas encore ce 
qu’était une rupture.

Deep Inside. Glasgow, milieu des 90’s. Le Sub 
Club baigne dans une ambiance enfumée au 
son d’une house entêtante et sexy. Les corps 
ruisselants s’effleurent, se touchent. À l’aube, il me 
semble reconnaître un clavier lointain, étouffé par 
les basses profondes et continues qui ondulent la 
nuit depuis des heures. Les basses s’estompent 
jusqu’à disparaître, Tainted Love résonne dans 
ce temple de l’underground. Le morceau est étiré 
sur plus de vingt minutes, le dancefloor chavire, 
les sourires sont immenses, les pupilles dilatées, 
peau contre peau, des baisers à pleine bouche, 
des traces de toi.
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Non Stop Erotic Cabaret. Je retrouve Tainted 
Love sur l’album Non Stop Erotic Cabaret. C’est 
un album pop, sombre et subversif. Bande-son 
idéale d’un peep show « sordide sentimental », 
où désirs, fantasmes et tabous dansent derrière 
un miroir sans tain, de la gloire à l’obscurité. Le 
cabaret grandiloquent d’une 
mise à mort du biographique 
et de l’entrée dans la fiction de 
soi, dont Tainted Love serait le 
refrain cathartique. Côté clip, 
Mark Almond et Dave Ball en 
toge sur le mont Olympe, Marilyn 
Manson vampirisant une fête de 
lycée avec ses potes gothiques, 
un jeune homme en jean et t-shirt 
blanc qui danse seul dans sa 
chambre la nuit, un chanteur en 
incrustation dans les étoiles qui 
domine son lit... Des amours 
teintées de rose pale, de noir 
profond et de rouge sang.

 

Where Did Our Love Go ? Une salle de bal 
désertée. Des lustres, des corps fragmentés, des 
vêtements multiplient les effets de suspension. 
Des fantômes dansent sur ce hit de cœurs noirs 
et simulent un mysticisme sentimental. Les vies 
se croisent. Les œuvres posent. Le Sensible 
s’expose. L’exposition ne parle pas, l’image est 
fixe, le son coupé. L’intime, le secret, les alcôves 
et autres lieux de rencontre deviennent l’espace 
même d’une exhibition, d’un explicite.  Les bons 
sentiments et la morale permettent souvent 
l’accession au pouvoir des cyniques. Endosser 
des identités hybrides, réversibles et mouvantes ; 
faites de jeux, de masques, de travestissements, 
permet de garder entière sa liberté d’embrasser 
un réel scandaleux.
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éouverture d
u C

onfort M
od

erne et vernissage sam
ed

i 16 d
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